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\* \* \*

Насквозь пронизывающий ветер  
Меня толкает больно в грудь.  
А снег посыпал на рассвете  
И пухом выстелил всем путь,  
Что был в колдобинах от лома,  
Что по утрам долбил зло лёд.  
И на карнизе старом дома  
Сосульки просятся в полёт.  
Уже весна…  
Вот только холод,  
Догнав, в глаза мои взглянул.  
А белый, в сонных пробках город  
Баюкал в колыбели гул:  
Шуршанье шин,  
Трезвон трамваев,  
И смех, летящий под откос,  
И воробьёв на ветках стаю,  
Кота, что нёс трубою хвост…  
Зима в бинтах тянула руки,  
Как мама в март последний свой, —  
С тех пор, капели слыша звуки,  
Мне чудится курантов бой,  
Стук молотка и всхлипы ветра,  
Летящий из руки платок,  
И яма глубиной в два метра,  
И из стихов большой венок.

\* \* \*

Когда глядишь ты вниз сквозь облака

С той высоты, неведомой до срока,

Где тоже есть, должно быть, луг, река,

Где не ведёт сквозь тернии дорога

К тем звёздам,

Что мерцали, как сердца,

И обещали жизни бесконечность,

Но только после жизни здесь конца,

Когда почую лета быстротечность,

Подай мне знак,

Окликни, приласкай,

Как ветерок, погладь по коже в цыпках. —

Тогда не испугаюсь, видя край,

Но не тяни к себе, смотав всю нитку.

ЗАТМЕНИЕ

Всё в этом мире, как с тобой…

Собака лает у соседей.

И ветер начал листобой.

И осень тащит старый бредень.

И сыплют яблоки с ветвей —

Чуть больше спелого гороха.

И скрип стволов у тополей.

И от жары мне душно, плохо.

И уезжать уже не жаль.

Луны затменье — раз в столетье.

На лик – как чёрная вуаль.

Как лента траурная плетью

Меня ударит по глазам.

И сердце ухнет, точно филин.

И эти страшных полчаса

Меня сотрут в крупицу пыли.

Ты не сумела посмотреть

(С небес — другая панорама),

Как натянуло время сеть,

Но потянуть на небо рано.

\* \* \*

Слезятся яркие огни,

Мигают, словно светофоры.

И так ждала я эти дни,

Когда ход времени нескорый.

Плывут по лужам светлячки,

Мигают в окнах у высоток.

И сквозь зелёные очки

Смотрю на окна, словно соты:

Те налились медком любви,

А те — как чёрные глазницы.

Мелькают огоньки, что дни,

Как в колесе у белки спицы…

Себя обманем,

Хоть раз в год.

Желанье тайно загадаем:

«Чтобы достичь всех-всех высот,

Чтоб не исчезнуть там, за краем,

Где кинут лапы елей вслед,

Где станем, наконец, свободней… —

Туда в один конец билет

И пахнет хвоей новогодней».

\* \* \*

Внезапное июльское тепло,

Хотя лишь десять дней —

Как вскрылись почки.

И улицу промыло, как стекло,

И всё короче приходили ночки.

Но отчего-то грусть пришла тайком

И поселилась вот уже с неделю,

И слизывает слёзы языком,

Окутывает пледом на постели,

Хотя уже на улице жара:

Лишь в комнате моей ещё прохлада.

И месяцев — все девять — я ждала

И, как ребёнку, солнышку я рада…

Но грусть пришла на кладбище опять

И обняла дрожащими руками,

Хотя сирени лепесточков пять

Я отыскала, как волшебный камень.

Там каркал ворон что-то про любовь,

Усевшись на заброшенной могиле,

Где дерево сломало ветром вновь,

Хоть прошлый год ещё казалось в силе.

И отвечала самочка ему

Своим совсем не мелодичным пеньем.

И листья жгли, и жизнь текла в дыму,

Хоть полоса была, скорей, везенья.

И средь кустов там ржавый обелиск

Ронял на землю как бы капли крови.

И, словно гонг, звучал железа лист,

Оторванный от стареньких надгробий.

Там женщина лежала на траве,

Уже зелёной, — и смотрела в небо.

И белый мрамор — будто был в золе,

И ясно было, что никто с ней не был…

\* \* \*

Задышат завтра утром холода

Туманом, словно снегом над рекою.

И загудят набатом провода*.*

Помашет лето сквозь туман рукою.

А я привыкла к этим спелым дням,

Надтреснувшим, как груша от удара,

И к мягким из опок цветных камням,

И к чаю из большого самовара,

Что пахнет шишками сосновыми, смолой:

Кусочек жизни бабушки и деда…

И мысленно в саду они со мной,

Но не идёт уже почти беседа…

Давно молчат, набравши в рот воды.

Молчанье со смиреньем принимаю.

Не знаю даже,

Видят ль с высоты,

Как вижу я с обрыва рыбок стаю,

Как я сижу, печалясь всё о том,

Что наша дача старенькая рухнет,

Когда и я

Всем помашу платком

И ночью свет в окне моём потухнет:

Из-за горы мерцает, как звезда,

А осенью пустые там глазницы…

…Меня вы вспоминайте иногда,

Как промельк в пальцах серебристой спицы.