



*Галина Таланова родилась г. Горьком. Окончила с отличием биологический факультет Горьковского госуниверситета по специальности «биофизика», кандидат технических наук.*

*Живет в Нижнем Новгороде. Работает в ООО «НПО «Диагностические системы» начальником подразделения, занимается разработкой и производством иммуноферментных тест-систем.*

*Поэт, прозаик. Автор пяти книг стихов — «Годовые кольца» (1996), «Ожидание чуда» (2001), «Подобие дома» (2006), «Жизнь щедра» (2007), «Душа любви открыта» (2009) и прозы «Голубой океан» (2010). Стихи публиковались в газете «Литературная Россия», журнале «Роман-журнал XXI век», альманахах «Истоки», «Земляки» и др.*

*Член Союза писателей России.*

**Ч**то такое для меня поэзия? А разве это можно определить точно? Может быть, воскрешение действительности, которой не было, галлюцинации воспоминаний, когда и сам не знаешь, какой причудливый образ сложится из их разноцветных осколков, как в калейдоскопе? Погружение в глубину, будто в батискафе, когда в иллюминаторе колышутся смутные водоросли строчек, родившихся из минутной эмоции, да проплывают где-то почти на дне причудливые рыбы предчувствий, и не знаешь, когда вынырнешь на поверхность... А свет — он где-то там, наверху... А иногда — это след от реактив-

ного самолета, тающий в синеве, когда сам лайнер, истончившись в серебристую точку, давно улетел... След становится все шире и шире, и все прозрачней, заставляя сердце замирать от возможности головокружительной высоты полета, с которой рано или поздно падать на гречную землю, и неслучайной догадки о том, что боль неизбежна. И это точно то, что помогает выживать и сохранить себя. А может, это то, что нам дано судьбой в руки, и мы не вправе это ни выронить, ни переложить в другие, если кого-то твои стихи заставляют поглядеть по сторонам и вслушаться в себя?

Галина Таланова

### Перед грозой

Всё было так похоже на игру,  
А лучше бы её не начинали.  
...Ветрище заметался по двору.  
Осокори стволами скрежетали.  
И все предметы потеряли тень.  
Мир обесцвился.  
Не шло на ум ни мысли...  
И душно пахла спелая сирень,  
Чьи ветви запылённые обвисли.

Но голос что-то сладко выводил,  
Начав случайно с поднебесной ноты.  
И, выпевая,  
Из последних сил  
Твердил про лето краткое — раз в сотый.  
Сердце каприз...



Зачем же? Ну зачем  
 Скользят улыбки по следам намёков?  
 Желанье жизни взмыло надо всем,  
 Что правилом казалось из уроков:  
 Как ласточка беспечная,  
 Крылом  
 Зачиркала по потемневшей туче.

...Когда услышишь слишком близкий гром,  
 Не говори, что всё решает случай.

### **Прощальный вальс**

Снег вальсирует робко.  
 Всё стало спокойно.  
 Улеглась в сердце смута, как выюжная пыль.  
 ...Оказалось: душевная тонкость достойна  
 Не сгибаться под ветром любви, как ковыль...  
 Розовеет окошко ладонью прозрачной,  
 Что просвечена лампой так щедро, насквозь!  
 Как вписалось окошко  
 В домишко невзрачный!  
 ...И нацеленней жизнь на разумное: «врозь»...  
 Та не греет ладонь,  
 Говорю о которой...  
 Стёртым знаком вопроса в окне силуэт.  
 Ну не смог  
 Для выонка ты стать прочной опорой —  
 Стоит ль застить выонку удивительный свет?

...С наслажденьем вдохнёшь  
 Воздух колкий, студёный.  
 Словно писем клочки, снег лениво парит.  
 Закоулок души, словно двор затемнённый...  
 И не сердце, а так... под лопаткой болит.  
 Веришь в чудо прогноза:  
 Зима будет мягкой.  
 И прикинется жизнь обещающим сном...  
 Ты один.  
 Не от этого чуточку зябко:  
 Словно в сказке, живут за горящим окном...  
 Заскрипят все суставы осин поседевших.  
 Голова, словно шарик воздушный, светла.  
 И уходишь ты в ночь...  
 След ложится прилежно,  
 А заплата окошка сгорела дотла.

\* \* \*

Равнодушная катит река —  
Год за годом  
Плынут пароходы.  
Устаёт, затекает рука,  
Силясь ветки пригнуть с небосвода,  
Их ломает от сочных плодов,  
Что увидело цепкое око.  
Где те ветки, что ниже голов,  
Где июль, где не столь одиноко?  
Я всё та же:  
Ещё молода.  
Я не верю, что солнце — к закату...  
Каждый год — возвращаюсь сюда,  
Только годы идут без возврата.  
Смело яблони в небо растут,  
Оплетая веранду ветвями.  
Облаков оживает лоскут,  
Словно парус, надутый ветрами.  
Лишь за кромку озёр унесло  
Столько близких, стоявших стеною.  
Под верандою сгнило весло  
От воды, подкатившей весною...

\* \* \*

Как нелепы были позы!  
Как наивно и смешно  
Нежить старую занозу:  
Боли нет, а сплошь черно.

Дожимают берег сходни.  
Под водой в ракушках дно  
Показалось мне сегодня,  
Словно старое кино.

Только пристань незнакома...  
И скрипит, как дверь, настил.  
Как в предчувствии погрома  
Жизнь жила, не в меру сил...

...Лижет солнце лоб и щёки.  
Бабье лето. Пар из уст.  
Ржавы лезвия осоки.  
Гол нахохлившийся куст.



\* \* \*

Хохочет осень за окном.  
 Швыряет листья,  
 Рвёт рекламу.  
 И от неё разит вином  
 Из яблок,  
 Брошенных средь гама  
 Грачей,  
 Что двинулись на юг:  
 Грачам не жить с холодным ветром.  
 А жизнь — диковинный паук —  
 Сплетает сети  
 Метр за метром.  
 Как мухи сонные,  
 Порой  
 И я, и ты жужжим беззлобно.  
 На холод наших душ настрой:  
 Возможно, Богу так угодно.

\* \* \*

За то прости, что поманила в рай,  
 Где свет сквозь зелень льётся золотистый,  
 Где виден неба,  
 Но не жизни край,  
 Где ловишь взгляд, от нежности лучистый.  
 Прости за то, что будешь видеть сон —  
 Один и тот же. Долго. Долго. Долго.  
 В нём — семечки пускает старый клён  
 По паутинке, что воздушней шёлка.  
 В нём — залитое золотом крыльцо,  
 И золото волос течёт на плечи,  
 Веснушчатое светится лицо,  
 И голос легкомысленный щебечет,  
 И лунки розоватых ноготков  
 Ты пальцами очерчиваешь нежно...  
 В нём — твой полёт средь белых облаков,  
 Но приземленье, веришь, неизбежно.

\* \* \*

Строим замок опять на песке,  
 Словно дети,  
 Играя на плёсе.  
 Горсть песка у тебя в кулаке.  
 Жаль, что сердце уже на износе.

Не закрыли мы глаз на недуг.  
И не верим мы в долгое счастье.  
Но в глазах затаился испуг,  
Что окончится всё в одноточье.  
Знаем всё про дожди и ветра,  
Что разрушат песочные замки,  
Что, шутя, проберут до нутра,  
Но оставят несносные лямки,  
Чтоб постылое бремя тянуть,  
Вместе — к солнцу, чьё время — на завязь.  
...И волна плёсну только по грудь,  
И смеёмся, песочком бросаясь.

\* \* \*

А теперь надо жить —  
Безмятежно, как лотик.  
Всё закручено было на годы вперёд.  
...Воздух режет со свистом —  
«В-жить! Жить!» —  
Тонкий прутик.  
Обрушаются паводком голоса лёд.  
...Не хочу в унисон!  
Пусть весна, а не осень!  
Не хочу запах листьев подмёрзших вдыхать.  
Пусть иголки ресниц,  
Словно хвоя у сосен,  
Будут взгляды косые на время бросать.  
От него ускользну.  
Иль совсем не замечу.  
«Как с цепи сорвалась!» —  
Мне помчится вдогон,  
Чтоб вонзиться в затылок  
Не выкриком речи —  
Остриём топора  
Или всем топором.  
Ну и пусть!  
Увернусь!  
Только звон и услышу.  
Не пойму даже, в ухе раздастся каком...  
До того, как опомнюсь,  
Прочь возглас: «Потише!»  
Прокачусь —  
Хоть разок,  
Только раз! — с ветерком.