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**1**

Последние стартуют холода,

Но знаешь, что весна не за горами:

И пухлый снег растает без следа,

И эти льды, что наросли меж нами;

А дальше будет лучше всё,

Теплей,

И ветер с юга голову закру́жит…

Знай: обрубают ветви тополей

Не для того,

Чтоб те ветвились хуже.

Вот выкатилось солнце из-за туч,

Полгода продремав под одеялом,

И воздух пусть пока ещё колюч,

Но столь зовущим в щели свет

Подвалом

Не уберечь картошку от ростков:

Их больше всё, и всё они мощнее.

…День прибывает, становясь длиннее.

И реже всё толпа снеговиков.

**2**

День прибывает.

Половодье чувств

Должно прийти

За быстрым сходом снега.

Так почему брюзжишь,

Что мир твой пуст,

Что ты устал от долгого забега

По всем сугробам,

Что понамело,

И ноги всё вытаскивать труднее?

А от того, что всё вокруг бело,

Ты сам себе становишься темнее.

Остановись…

И дальше не беги.

Замёрзнуть —

Это быстро и не страшно.

Лишь жаль,

Что не предвидится пурги:

Увидят —

И поставят в ряд калашный…

\* \* \*

Пришла весна,

Но нынче не твоя.

Губами ловишь этот талый воздух.

Опасны крыш заросшие края

Сосульками,

Взращёнными на водах.

Сосульки

Ловишь прямо на лету:

Обрубят жизнь —

Ты не моргнёшь и глазом.

Летят сосульки, портя высоту,

По воздуху,

Отравленному газом.

Но ловят лица ветер перемен,

Что освежает их струёю влаги.

Я не ищу теперь любви взамен

Разорванной,

Как смятый лист бумаги, —

Любовь другую…

Ноги приросли

К колдобинам худеющего наста.

Не отрываться больше от земли!

Но сердце бьётся

Часто, часто, часто…

И выпрыгнуть

Как птица норовит,

Чтоб возвратиться на бесцветье веток,

Где вить гнездо

Ей жизнь сама велит,

А защитит от хищных

Шелест лета.

\* \* \*

Равнодушная катит река —

Год за годом

Плывут пароходы.

Устаёт, затекает рука,

Силясь ветки пригнуть с небосвода.

Их ломает от сочных плодов,

Что увидело цепкое око.

Где те ветки, что ниже голов,

Где июль, где не столь одиноко?

Я всё та же:

Ещё молода.

Я не верю, что солнце — к закату…

Каждый год возвращаюсь сюда,

Только годы идут без возврата.

Смело яблони в небо растут,

Оплетая веранду ветвями.

Облаков оживает лоскут,

Словно парус, надутый ветрами.

Лишь за кромку озёр унесло

Столько близких, стоявших стеною.

Под верандою сгнило весло

От воды, подкатившей весною…

\* \* \*

Дым ест глаза,

Сгущаясь над водою…

И, как в тумане, растворился луг.

Тебя не вижу…

Брежу вновь строкою,

Сплетаю вязь,

Как труженик-паук.

Горят дома.

Всё гуще дым пожара.

И ничего нельзя остановить.

Стрекозы, одуревши от угара,

Спускаются на озеро попить.

Горят леса.

Огонь прибит грозою.

Но в двух шагах не вижу ничего.

И промываю глаз своей слезою.

И понимаю: не сказать всего.

Как ни плети из строчек паутину —

В неё не попадётся важный шмель.

Не проявить знакомую картину,

Сгущаются предчувствия потерь.

\* \* \*

Бессмысленно руки устало тянуть —

Чужую звезду никогда не приблизишь.

Рассыпаны по́ небу звёзды, как ртуть,

Блестящий их бисер на нить не нанижешь.

Мерцают холодной своей белизной,

В июльской ночи, как роса, испаряясь.

Вновь мир поражает своей кривизной,

И та кривизна так близка нам — на зависть!

И всё-таки мы отразились не так,

И снова не поняли близкую душу.

И луч от звезды прячем в потный кулак,

Боясь, что вдруг выскользнет мигом наружу.

\* \* \*

Заел конвейер быта и труда.

Здесь изменить не многое мы в силах.

Манила недоступностью звезда.

Зачем мерцала для таких бескрылых?

Был омут неба озера черней,

Что отражало звёзды, их качая.

Кувшинки, как головки тонких змей,

В оцепененье чутком замирая,

Так охраняли отраженье то!

Не погрузить его в ковши ладоней.

…Моя звезда, кажись мне золотой,

Пока лицом не выцветешь в бездолье!

…Усталость, служба, ссоры, суета.

Назад не тянет даже оглянуться.

В затылок смотрит олово-звезда.

И, как от пули, хочется пригнуться.

\* \* \*

Город расплавленным душит асфальтом

И невозможностью в смоге летать.

Птица проделала в воздухе сальто,

Начали нервно крыла трепетать.

На небоскрёб налетела с размаху,

Брошенным камнем на землю легла,

Оба крыла положила на плаху —

Там, где сгущалась от выхлопов мгла.

\* \* \*

Показалось:

Выловил звезду,

Воду зачерпнув ковшом ладоней,

Побывав в горячечном бреду

В безмятежном заспанном затоне.

Показалось,

В жизни будет свет —

Ровный, ослепляющий, бездонный,

Проявивший женский силуэт

В жизни,

Где достаток выпал скромный.

Показалось,

Что звезде мерцать

Даже в неприкаянности быта,

Чтоб тихонько счастьем обрастать,

Позабыв разбитое корыто.

Думалось,

Что можно зарядить

Жизни бег,

Как фосфорные стрелки.

Только надо

Сильно полюбить,

А не думать об обычной грелке.

Воду к дому бережно донёс —

Не ушла меж пальцев по дороге.

Лишь звезда оплавилась как воск —

Долго он топтался на пороге.

\* \* \*

Жизнь прошла так быстро и нелепо,

С верой: будет счастье впереди.

Слушалась советов добрых слепо.

Времени, казалось, пруд пруди,

Чтобы жизнь сложилась

Как мечталось…

Выйду в августовский звездопад.

Тьма желаний всё-таки осталась —

Выбирать придётся наугад…

Лунный свет

Опять тревожит душу,

Словно чёрный кот из темноты.

Я пока ещё не очень трушу,

Чуя холод вечной мерзлоты.

Дыбом шерсть,

Вся выгнулась дугою.

Веер искр —

Бенгальским бьёт огнём.

Млечный Путь

Течёт большой рекою

И мельчает суетливым днём.

\* \* \*

Разминулись в юности далёкой:

Мимо счастья

Крылья пронесли…

Взгляд, зарытый в памяти глубокой,

Вырастает как из-под земли,

Словно гриб —

Вчера был мох ворсистый,

А сегодня — вырвался из пут.

Иногда случается всё быстро,

И хватает нескольких минут,

Чтоб понять,

Что можно жить сначала,

Зачеркнув, всё заново начать.

В лодке, что ржавеет у причала, —

Стеклотканью дыры залатать.

Наплевать на то,

Что нету вёсел,

Что у речки — глинистое дно…

В жизни не бывает много вёсен,

Но не всё судьбой предрешено.

Пусть не будет осень золотою,

Но хотя бы не было снегов.

От тебя морщины вряд ли скрою,

Обещая лучший из миров,

Ставши беззащитной стрекозою,

Что пропела лето всё в лугах

И парить могла перед грозою,

Радугу предвидя в облаках.