                    Галина Таланова
   Только снег, как тополиный пух…
                                              Светлой  памяти моей мамы, 

Эльвиры Бочковой, поэтессы
         *  *  *

И зиму почти пережили…

По  горло  нам снег навалил,

И слёзы внезапно душили,

И не было двигаться сил

В снегу беспросветном, 

Глубоком,

Что сыпал на сколотый лёд.

Но думали вновь о высоком,

О лете, чей скоро черёд. –

Подхватит, 

Закружит средь ягод,

Средь буйных цветов полевых. –

И будто бы не было тягот…

Остаться бы только в живых… 

Остаться,

Дожить до рассвета, 

Вернуться из той темноты,

Откуда не  будет ответа 

И смотрят на всё с высоты.                 

                      *  *  *

Всё бесповоротно. И нелепо. –

Как лавина двинулась с горы.

Жмурилась на солнце первом слепо

В предвкушенье отпускной поры.

А внутри тревога нарастала…

Жизнь катила, словно снежный ком.

С каждым днём всё раньше рассветало,

Но скрипел простуженно весь дом.

Заметала суетой тревогу.

Круговерть, последняя метель… 

Пережить мороз ещё немного –

И прошьёт сугробы с крыш капель.

Переждать,

Силёнки собирая,

Чтоб рвануться к солнцу в полный рост,

Как трава,

Совсем ещё  не зная,

Что трудилось сердце на износ.

                     *  *  *

Снег сыпал и сыпал.

Весна не спешила.

И замерло сердце  в предчувствии бед.

По  снежным канавам

В смятенье кружила 

В надежде, что к выходу выведет след.

Но путались ног отпечатки в метели,

И слёзы стояли под горлом колом.

И в сбившейся, жёсткой, казённой постели

Душила подушка –

С крыш съехавший ком

Налипшего, ватного, плотного снега.

Опаздывал март с золотистым лучом.

И проруби сталь вдаль звала из-под века:

Там белая тень всё росла за  плечом.

                *  *  *

Зима уходить не хотела,

Стояла, как тень за спиной.

Беда, как метель, налетела, 

С ног сшибла  ударной волной.

Снег мягко засасывал ноги…    
Тревога росла, как сугроб.

И не было дальше дороги.

И мучил жестоко  озноб.

И сердце сжималось в догадке,

Что больше не будет весны.

На смену стихам, что в тетрадке,

Заявятся странные сны,

Где явь перепутана с бредом:

Жар-птица присядет на грудь,

Закутают лаской и пледом –

Не выдохнуть и не вдохнуть…

Но снег  на лице не растает,

Накрытый жар-птицы крылом.

И выхода нет.

Не светает. 

И веткам  под снегом  –  облом. 

                *  *  *

Огненное лето возвратилось

В дни, когда  истаивал февраль.

Потушить огонь не получилось:

Взгляд мутнел и устремлялся вдаль.

Чудилось: пожар бежит по  кронам.

И пытаясь скрыться  от  беды,

Жар не сбила, 

Поперхнувшись стоном,

Выплеснув в лицо стакан воды.

Жар вернулся дымом и удушьем – 

Застилала горечь белый свет.

Ветки, как обугленные сушью, 

На стене …

И на пол сброшен  плед –

Затушить огонь,

Что ближе к телу

Пробирался по траве сухой.

…До беды всем не было там дела, 

Не отвёл беду никто рукой. 

                       *  *  *

Парю средь каруселей лиц,

В толкучке, в давке, в круговерти,

Вдыхая запахи больниц,

Но всё яснее мысль о смерти:

Как выплеск ртутный среди туч. – 

Все контуры прогала рваны,

И бьёт в глаза – до слёз в них – луч  

Средь дней, как серые барханы, –

Лежат, что старая гармонь, –

Все клавиши у ней запали.

А лоб горячий, как огонь,

И сны – в них раньше не бывали.

                *  *  *

Вот и всё.

Не будет больше лета.

Только снег, как тополиный пух…

Помнишь, август

Полыхал кометой,

Воздух был разгорячён и сух.

Ягоды рябина осыпала

Угольками в пепельный ковыль.

На цветах увядших оседала

Липким  слоем угольная пыль.

Солнце раскалённое катилось

Головнёй дымившего костра.

Ничего в том лете не случилось,

Только боль была, как нож, остра,

В бок впивалась горестной догадкой,

Что конец пожара впереди:

Подкрадётся с лисьей он повадкой – 

Рыжий хвост мелькнул уже в груди,

Заметая горестные мысли,

Что  как яд – сквозь  дым  пожара вдох.

Все деревья осыпали листья:

Словно искры, падали на мох.

                          *  *  *

Мокрый асфальт  из-под толстого льда –

Траурной лентой бежит под ногами…

Как  же случилась такая беда,

Что налетела всей силой цунами,

Что налетела –  и разом снесла

Всё, что за жизнь возведёно с любовью?

Только любовь, воротясь, не спасла.

Тонкая вена – с отравленной кровью.

Снег почерневший  увозят в поля,

Копотно съёжились  за день  сугробы.

Как затянулась неловко петля

В снежном  безволье  тоски и  хворобы?

Капает с крыш –

Как по тонкой игле, 

Что выпускала по каплям лекарство.

Тоненький голос, возникший во мгле, 

Наобещавший конец всем мытарствам…

Капает медленно слишком капель. –

Жизнь убегает по каплям быстрее.

Где-то за краем остался апрель, 

В поздних слезах хрупким настом чернея…

                    *  *  *

Апрель. Не осень – не зима.

И до костей пронзает холод.

Друг к другу жмутся все дома.

Ветрами выстужен весь город.

…Уйти из жизни по весне, 

Когда прилёту птиц вновь время –

И привкус крови на десне,

И боль долбит, как ломом, темя, –   

В бреду о море,

Где весна,

Стоит  с цветком  у парапета,

Где  жизнь прошедшая ясна 

И впереди пригоршни света,

Где слёзы смешаны с волной,

Где обкатало море камни,

Где  манит море глубиной…

…В мир снов твоих закрыты ставни.

               *  *  *

Сон как сон,

Где все снова живые,

Обнимают и гладят меня.

Зеркала почему-то кривые

И рябят, отраженье гоня,

Словно озеро в ветреном лете. –

Бросишь камушек –

Снова круги.

Нет любимых и близких на свете,  

За окном – продолженье пурги.

Светит лампа безжизненным светом,

И сутулится тень  над столом.

Сны уходят  с неспешным рассветом,

Вижу комнату, всю в голубом:

Припорошены  снегом тюльпаны,

Густо иней окутал цветок.

Плачут-воют  на кухоньке  краны,

И под горлом  не тает комок.

                 *  *  *

Апрель с  гримасой ноября.

Осенний дождь изводит душу.

И шторм все  вырвал якоря.

И не увидеть в брызгах сушу.

Болтает шлюпкой по волнам.

Мутит и крутит цепкий омут.

Я так хотела  б верить снам, 

В которых в омуте не тонут,

А наблюдают жизнь медуз

И рыб придонных –

Мир предчувствий,

Где камень на душе – не груз,

И жизнь течёт в обычном русле:

Ты под водой,

Но не на дне…

И сверху свет сочится  влажный.

И то, что холод по  весне, 

Тебе совсем-совсем неважно.

                 *  *  *

Заснула под  утренний дождь,

Что целую ночь собирался.

Я знала: в снах снова придёшь,

Хоть  жизни клубок размотался –

Его не смотаешь назад:

Все спутались тонкие нитки,

Как  наш неухоженный сад,

Заросший до самой калитки.

Но тянет магнитом туда.

Там солнце повисло на клёнах.

Их пилят  и жгут иногда,

Да снова на крыльях зелёных

Летят там и сям семена,

Под дождь прорастая, как травы.

И высится клёнов стена –

И нет на них вовсе управы.

И фразы твои, и стихи

Всё шепчут бедовые листья.

И мартовский ветер пурги

Мешают зелёною кистью.

                   *  *  *

Шелестя покошенной травою,

Подошла обнять опять печаль.

Пахнет опадающей листвою,

Пред глазами – сумрачный февраль,         

Где ещё с тобой мы  говорили,

И болело сердце всё сильней.

Помнишь раньше:

Плёнку проявили –

Чёрным стало, что бело́, на ней.

Белый снег – и чёрные сугробы

По весне, что впитывали гарь.

И, наверно, нужен свет особый,

Чтоб смотреть, не жмурясь, прямо вдаль.

Кромкой наста чёрного темнеет 

Поросль леса 

Сразу за песком.

Не плыви: рука уже немеет,

Не гляди на омут тот тайком. –

Всё равно снесёт рекою быстрой:  

К берегу другому – путь зимой.

Костерок вдали, что тлеет  искрой,

Лес притушит траурной каймой.

