        


   
  Перед грозой

Всё было так похоже на игру,

А лучше бы её не начинали.

…Ветрище заметался по двору.

Осокори стволами скрежетали.

И все предметы потеряли тень.

Мир обесцветился.

Не шло на ум ни мысли…

И душно пахла спелая сирень,

Чьи ветви запылённые обвисли.

Но голос что-то сладко выводил,

Начав случайно с поднебесной ноты.

И, выпевая,

Из последних сил

Твердил про лето краткое – раз в сотый.

Сердец каприз…

Зачем же? Ну зачем

Скользят улыбки по следам намёков?

Желанье жизни взмыло надо всем,

Что правилом казалось из уроков:

Как ласточка беспечная,

Крылом

Зачиркала по потемневшей туче.

…Когда услышишь слишком близкий гром,

Не говори, что всё решает случай.

                     * * *

За то прости, что поманила в рай,

Где свет сквозь зелень льётся золотистый,

Где виден неба, 

Но не жизни край,

Где ловишь взгляд от нежности лучистый.

Прости за то, что будешь видеть сон –

Один и тот же. Долго. Долго. Долго.

В нём – семечки пускает старый клён

По паутинке, что воздушней шёлка.

В нём – за́литое золотом крыльцо,

И золото волос течёт на плечи,

Веснушчатое светится лицо,

И голос легкомысленный щебечет,

И лунки розоватых ноготков

Ты пальцами очерчиваешь нежно…

В нём – твой полёт средь белых облаков,

Но приземленье, веришь, неизбежно.

                * * *

Строим замок опять на песке,

Словно дети,

Играя на плёсе.

Горсть песка у тебя в кулаке.

Жаль, что сердце уже на износе.

Не закрыли мы глаз на недуг.

И не верим мы  в долгое счастье.

Но в глазах затаился испуг,

Что окончится всё в одночасье.

Знаем всё про дожди и ветра, 

Что разрушат песочные замки,

Что, шутя, проберут до нутра,

Но оставят несносные лямки,

Чтоб постылое бремя тянуть,

Вместе – к солнцу, чьё время  – на завязь. 

…И волна плёсу только по грудь,

И смеёмся, песочком бросаясь.

                   * * *
Это было начало пути для клубка,
Что покатится резво, погнав за собою...
Я бежала за ним, задыхаясь слегка,
Чтобы стать для тебя,
Как ни странно, судьбою.

Машинально скользя по дорожкам из фраз,

Что накатаны были,
Не думала вовсе,
Что своих от твоих я не прятала глаз,

Взгляда чувствуя острые-острые гвозди.

И мотался на тоненькой шейке тюльпан –
Знак отличья в людской мешанине перрона.
И глядела на поезд сквозь влажный туман
И на то, КАК смотрел на меня из вагона.

Это после в горячке металась рука,
А тогда помахала, твой свет отгоняя.
Потонуло прощанье в стенаньях гудка,
Всю непрочность мгновенья дымком оттеняя.
           ПРОЩАЛЬНЫЙ  ВАЛЬС

Снег вальсирует робко.
Всё стало спокойно.
Улеглась в сердце смута, как вьюжная пыль.
...Оказалось: душевная тонкость достойна
Не сгибаться под ветром любви, как ковыль…
Розовеет окошко ладонью прозрачной,
Что просвечена лампой так щедро, насквозь!
Как вписалось окошко
В домишко невзрачный!
...И нацеленней жизнь на разумное: «врозь»…
Та не греет ладонь,
Говорю о которой...
Стёртым знаком вопроса в окне силуэт.
Ну не смог
Для вьюнка ты стать прочной опорой, –
Стоит ль застить вьюнку удивительный свет?
...С наслажденьем вдохнёшь
Воздух колкий, студёный.
Словно писем клочки, снег лениво парит.
Закоулок души, словно двор затемнённый...
И не сердце, а так... под лопаткой болит.
Веришь в чудо прогноза:
Зима будет мягкой.
И прикинется жизнь обещающим сном...
Ты один.
Не от этого чуточку зябко:
Словно в сказке, живут за горящим окном…
Заскрипят все суставы осин поседевших.
Голова, словно шарик воздушный, светла.
И уходишь ты в ночь...
След ложится прилежно,
А заплата окошка сгорела дотла.
                *  *  *

Мы расстались без всяких причин,

Наклонив плодоносную ветку

До земли в сетке трещин-морщин,

И пустили цветенье по ве́тру.

Ветка яблони вдруг начала

Тяжелеть,

Словно память, плодами.

…Скатерть я со стола убрала:

Ты поверь, выцветала годами.

Взгляд притягивал бег облаков:

Всё искал он  твой  образ размытый.

…Мы расстались с тобою.

Наш кров

Обветшал,

Весь вьюнками увитый.

                  * * *

A теперь надо жить – 

Безмятежно, как лютик.

Всё закручено было на годы вперёд.

…Воздух режет со свистом –

«В-жить! Жить!» –

Тонкий прутик.

Обрушается паводком голоса лёд.

…Не хочу в унисон!

Пусть весна, а не осень!

Не хочу запах листьев подмёрзших вдыхать.

Пусть иголки ресниц,

Словно хвоя у сосен,

Будут взгляды косые на время бросать.

От него ускользну.

Иль совсем не замечу.

«Как с цепи сорвалась!» –

Мне помчится вдогон,

Чтоб вонзиться в затылок

Не выкриком речи –

Остриём топора

Или всем топором.

Ну и пусть!

Увернусь!

Только звон и услышу.

Не пойму даже в ухе раздастся каком…

До того, как опомнюсь,

Прочь возглас: «Потише!»

Прокачусь –

Хоть разок,

Только раз! – с ветерком.

                      * * *

Бессмысленно руки устало тянуть –

Чужую звезду никогда не приблизить.

Рассыпаны по́ небу звёзды, как ртуть, 

Что капельки яда –

Не надо бы видеть.

Мерцают холодной своей белизной,

В июльской ночи, как роса,  испаряясь.

Вновь мир поражает своей кривизной,

И та кривизна так близка нам – на зависть!

И всё-таки мы отразились не так, 

И снова не поняли близкую душу.

И луч от звезды прячем в потный кулак,

Боясь, что   вдруг  выскользнет мигом наружу.

              * * *
...Такая липкая жара...
Бездумные деньки.
И ощущаю, что стара
Порхать, как мотыльки.
...Сплошь в дымовой завесе день –

Лесных пожаров чад.
Тебе, конечно, снова лень
Ко мне тащиться в сад,
Где ветви гнутся до земли
От тяжести плодов,
Где луговые ковыли
Не косят семь годов,
Где искуситель-змей не жил,
А ползал серый уж.
И ты, зевнув, всерьёз решил,
Что будешь скверный муж.
          * * *

Я больше не зову тебя

Грустить со мной в рассветах лета. 

Своё спокойствие любя,

Я говорю, что песня спета.

А ты – в привычной суете,

В мечте о счастье за морями.

Тебе здесь встретились не ТЕ,

Но все-все скованы цепями:

Их трудно даже распилить,

Порвать – и вовсе невозможно.

…И Бога нечего гневить

Признаньем, что живём безбожно,

Что не хватает слабых сил,

Чтоб наносить на будни глянец.

…Но шмель всё длил свой плавный танец

И над цветком своим кружил

Среди безмозглых мотыльков,

Чтоб защитить не самый яркий

Из экзотических цветов,

Что дико цвёл весь день нежаркий. 

             * * *

Опять тепло.

И – зелень в полный рост.

И майский цвет сбивает снова с толку.

И, как павлин, ты распушаешь хвост.

Разглядываю перья  втихомолку.

Не восхищаюсь, 

Хоть того ты ждёшь…

Но я смеюсь сквозь слёзы… отчего-то.

Знакомой хлопнув дверью,

Ты уйдёшь:

Тебя зовут теперь твои заботы.

Оставишь разноцветное перо

На дне колодца памяти пылиться.

…Колодец мох покроет,

Гниль – ведро,

Что отражало явно наши лица.

           * * *
Опять июльская жара
И отпускная лень.
Тебя забыть давно пора,
Но помню целый день:
То не поймаешь яркий мяч,
Что брошен мной в игре,
То в ожиданье неудач
Живёшь, как крот в норе,
Что слепнет там, где сильный свет
И в воздухе озон.
Тебя я знаю столько лет:
Постриженный газон,
Где места сорной нет траве,
Репьям и лопухам.
В твоей разумной голове
Не расцветать стихам.
...Вновь увернулся от мяча:
«Засалит воротник!..»
И волосок стряхнул с плеча:
«Зачем к плечу приник?»
      КОНЕЦ ОТПУСКА
Последняя неделя тишины – 
И окунёшься в суету и ссоры,
Где нервы до того обнажены,
Что мучают любые разговоры,
Где убежать желание – сильней
Привязанности, долга и привычек.
Ты жалишь изощрённее, больней
(И для костра не надо больше спичек...)
...Горит всё синим пламенем пускай,
Не оставляя пепла от мосточков!
...Останутся лишь столбики двух свай
Со шляпками ржавеющих гвоздочков.
              * * *
Побывала на празднике света.
Журавля подержала в руке.
И всего лишь остался от лета
День один в золотом ободке.

Золотой ободок обручальный –
Он блестит,

Но уходит тепло...

Свет сквозь сердце сочился случайный.

...А потом – всё лицо обожгло.

Только, чем опьяненье сильнее,
Тем весомее будней печать.
Я, себя перепрыгнуть не смея,
Порывалась всё снова начать.

Но мой голос от влаги сникает.
Змей бумажный не рвёт облака.
Небо дождик на землю спускает.
И походка моя нелегка.

           * * *

Новый год,  

А дождик сеет,

А в колодцах глаз печаль.

Но в случайность сердце верит:

Новогодней сказки жаль.

Город  – чёрный: грязь потёков.

Город с сумрачным лицом.

От взаимных злых упрёков

Счастье выпало птенцом

Из гнезда, что наспех вили,
Время силясь обмануть.

Плохо прутики скрепили:

Ветру стоило подуть – 

Сразу вылезла солома.

Веер палок средь ветвей.

…Было лишь подобье дома,

Как у множества людей.
        * * *

Как нелепы были позы!

Как наивно и смешно

Нежить старую занозу:

Боли нет, а сплошь черно.

Дожимают берег сходни.

Под водой в ракушках дно

Показалось мне сегодня, 

Словно старое кино.

Только пристань незнакома…

И скрипит, как дверь, настил.

Как в предчувствие погрома

Жизнь жила, не в меру сил…

…Лижет солнце лоб и щёки.

Бабье лето. Пар из уст.

Ржавы лезвия осоки. 

Гол нахохлившийся куст.

  * * *

А я тебя почти люблю

За то, что долго не встречались.

Ночами рваными не сплю.

Средь буйства зелени печалюсь.

Как славно!

Страсть не обожгла.

В пух разоделся тополь важный.

Не выметаю из угла

Его воздушность щёткой влажной.

Все чувства ватой обложить:
Что может быть разумней, право?

И припеваючи прожить,

Облюбовав одну октаву,

Где ноты рвутся в облака,

О тротуар не разбиваясь,

И где висок не мнёт рука,

Где вызревает в спелость завязь.

                            * * *
Так грустно: ручей пересох,
Осталась одна лишь ложбинка.
Ты стал ну не то, чтобы плох,
А выцвела чудо-картинка.
Забил всю ложбинку бурьян –
И стало к ручью не пробраться.
Ищу в тебе с лупой изъян,
О нём не могу догадаться.
Но думаю:
Может, весной
Накопится талая влага –
Ручей, что в чащобе лесной,
Проснётся в укрытье оврага...
Мне зиму бы лишь пережить,
Где жизнь в обесцвеченном свете. –
Воробушкам булку крошить,
Чтоб помнили в стужу о лете:
В нём гусениц было полно,
В нём славные мошки летали...
...И быть – чему быть суждено:
Но лучше, чтоб горя не знали.
                     * * *

Март. Сосулек слёзы за окном.

У прохожих лужи под ногами.

А печаль, что мёрзла за углом,

Обняла  меня за грудь руками.

Обхватила так, что не вдохнуть.

На душе, как в погребе, прохладно.

…Чуть усилий – и расправлю грудь,

Выйду в март, хоть на душе неладно.

                    * * *

Так просто

Позвонить, забыв про свой обет,–

И ты опять, как вихрь, сорвёшься и приедешь.

И снова твой на мне сойдётся клином свет:

Минуты редких встреч – все – 

В памяти процедишь.

Пускай другая жизнь,

Всё те же снятся сны.

В своих же снах цветных

Частенько ты со мною.

Уходишь сам в себя

От молодой жены,

Тропинку, как слепец,

Ища впотьмах клюкою.

…Приедешь –

И опять

Не жизнь, а карусель.

И мы плывём с тобой по заданному кругу.

И в голове –  сумбур, сумятица, кисель.

И не постичь прощания науку.

…Комок под кадыком

Глотай, что было сил, 

Страшась, что вдруг прорвёт

Солёную запруду.

…Не разорю гнезда, 

Что слишком ветхим свил

Под скучные, как старость, пересуды…
        *  *  *

Вид сделаешь,

Что прошлое ушло,

Что старая любовь 

Не клюнет сердце,

Как птенчик, 

Чьё везение пришло,

Что в старый сад

Открыта кем-то дверца.

Сад ждёт того,

Кто явно не на миг

Впорхнёт в него,

Посе́лится  на вишне,

Кто знает

Птичий, редкостный язык,

Что зазвучит, как мой:

С годами – тише.

             * * *
Как тетерев токует на току,
Твердим своё,
Других совсем не слыша,
Что колет под лопаткой и в боку, –

И тяжело, неровно, нервно дышим.
А градусник стоит всё на нуле:
Кусай подушки край,
Кусай свой локоть,
А чтоб прожить в приемлемом тепле,
Ломай не к месту выглянувший коготь.
Ведь знаем: ничего не изменить.
Не рухнут стены,
Хоть и хлопнем дверью;
Не разорвать натянутую нить –

Вернёмся подметать и пух, и перья.
А для чего?
Так давит духота
И острых всех углов столпотворенье.
Так в лайнере испуг и глухота
Сопровождают резкое сниженье.
             * * *

Хохочет осень за окном.

Швыряет листья, 

Рвёт рекламу.

И от неё разит вином

Из яблок,

Брошенных средь гама

Грачей,

Что двинулись на юг:

Грачам не жить с холодным ветром.

А жизнь – диковинный паук – 

Сплетает сети

Метр за метром.

Как мухи сонные,

Порой

И я, и ты жужжим беззлобно.

На холод наших душ настрой:

Возможно, Богу так угодно.

                 *  * *

Зачем звонишь мне каждый день,

Зачем теряюсь, что ответить?

Ведь отцвела давно сирень,

О пятипалой  глупо  бредить.

Я  – в зоне,  где сигнала нет.

Я – вся в себе.

Стучаться поздно.

Зачем твой вижу силуэт? –

Чтобы принять тебя серьёзно?!

Живу в гармонии с собой.

Всё хорошо.

Года проходят.

Нужны лишь грелка  и покой.

От бега в  гору ноги сводит.

А до вершины добреду –

Вдруг не раскрыться парашюту?

Средь облаков и пропаду,

Слезам дав волю на минуту.

…Но манят, манят облака

Неуловимостью движений…

Я жду настырного звонка, 

Как сериала продолжений.

           * * *
Пожалуй, всё просто.
Всё можно исправить
И незачем край у подушки кусать.
Зажмуриться крепко.
Надежду оставить
На встречу, которой уже не бывать;
Надежду на то, что любимый очнётся
Затем, чтоб дровами кормить наш очаг,
Что письмам моим по-мужски улыбнётся,
Сиротство почувствовав в зимних ночах,
Тоску без причин и, возможно, изжогу
От всех изнурительных мелочных склок,
Любить перестанет глухую берлогу,
Покинет её в преднамеренный срок.
Зажмурюсь покрепче.
К другому приникну, –

Он кровь с молоком,
Без рефлексий и мук.
Как будто бы к глади озёрной прилипну
Цветком из венка,
Что спланировал вдруг.
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