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  День прибывает
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Последние стартуют холода,

Но знаешь, что весна не за горами –

И пухлый снег растает без следа,

И эти льды, что наросли меж нами;

А дальше будет лучше всё,

Теплей,

И ветер с юга голову закру́жит… 

Знай: обрубают ветви тополей   

Не для того,

Чтоб те ветвились хуже.

Вот выкатилось солнце из-за туч,

Полгода продремав под одеялом,

И воздух пусть пока ещё колюч,

Но столь зовущим 

В щели свет

Подвалом 

Не уберечь картошку от ростков:

Их больше всё, и всё они мощнее.

…День прибывает,  становясь длиннее.

И реже всё толпа снеговиков.
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День прибывает.

Половодье чувств

Должно прийти 

За быстрым сходом снега.

Так почему брюзжишь,

Что мир твой пуст,

Что ты устал от долгого забега

По всем сугробам,

Что понамело,

И ноги всё вытаскивать труднее?

А оттого, что всё вокруг бело,

Ты сам себе становишься темнее.

Остановись…

И дальше не беги.

Замёрзнуть  –

Это быстро и не страшно.

Лишь жаль,

Что не предвидится пурги:

Увидят –

И поставят в ряд калашный…

              * * *

Жизнь вошла в колею.

И зима 

Накатала лыжню среди ёлок.

И не много и надо ума,

Чтоб искать в сене блеск от иголок.

Что упало – пропало,

Не плачь!–

Не отыщешь в листве прошлогодней.

Жизнь – цепочка потерь и удач.

Ну и что, что потеря сегодня.

Ну и что, что следы замело, 

Что  ключи потерялись от дома.

Оглянись: посмотри, как бело –

Это в юности было знакомо.

Всё сначала.

С горы – под откос, 

Чтоб потерянный дух захватило.

Лишь скуёт вдруг  дыханье  мороз,

Да слеза на глаза накатила.

* * *

…И снова этот ветер южный – 

Случайный, странный,

Но всерьёз

Так набухают почки дружно:

Не знают, что придёт мороз.

Он проморозит все листочки,

Скуёт  звенящим мёртвым льдом.

Не будет старости отсрочки.

Потонет в снеге окоём.

Всей кожей ловишь ветер душный,

Грозя раскрыться, как бутон.

Он – преждевременный, ненужный –

В ушах ручьёв весенних звон. 

*  *  *

Заел конвейер быта и труда.

Здесь изменить немногое мы в силах.

Манила недоступностью звезда.

Зачем мерцала для таких бескрылых?

Был омут неба озера черней,

Что отражало звёзды, их качая.

Кувшинки, как головки тонких змей,

В оцепененье чутком замирая,

Так охраняли отраженье то! – 

Не погрузить его в ковши ладоней.

…Моя звезда, кажись мне золотой,

Пока лицом не выцветешь в бездолье!

…Усталость, служба, ссоры, суета.

Назад не тянет даже оглянуться.

В затылок смотрит олово-звезда.

И, как от пули, хочется пригнуться.
                    * * *

Бессмысленно руки устало тянуть –

Чужую звезду никогда не приблизить.

Рассыпаны по́ небу звёзды, как ртуть, 

Что капельки яда –

Не надо бы видеть.

Мерцают холодной своей белизной,

В июльской ночи, как роса,  испаряясь.

Вновь мир поражает своей кривизной,

И та кривизна так близка нам – на зависть!

И всё-таки мы отразились не так, 

И снова не поняли близкую душу.

И луч от звезды прячем в потный кулак,

Боясь, что   вдруг  выскользнет мигом наружу.

  * * *

Как же рано успели устать,

Как боимся любви и заботы!

…Только хочется рухнуть и спать:

Мы сдержать не способны зевоты.

Как же рано смогли постареть

В суете и в потугах, что ме́лки.

Захотели кусок заиметь:

Чтоб – получше, чтоб – в лучшей тарелке.

Ноги – гири. И крылья срослись.

Нитку пульса никак не нащупать.

Мы – часы… Коль едва завелись, 

Не дотронься:

Возьмутся всё путать. 

  * * *

Осыпается грунт под ногами.

Волны дюн,

Сплошь зыбучий песок.

И за воздух хватаясь руками,

Ищешь взглядом мираж тех дорог,

По которым так в юности бредил,

И казалось: уж даже нашёл.

Ветер дунул – и мир обесцветил.

Лишь песчаная буря, как шёлк,

Липнет к телу

И ластится грозно.

И не видишь дороги назад.

Иногда возвращаться  не поздно.

И бредёшь сквозь песок наугад.
  ПРОЩАЛЬНЫЙ  ВАЛЬС

Снег вальсирует робко.
Всё стало спокойно.
Улеглась в сердце смута, как вьюжная пыль.
...Оказалось: душевная тонкость достойна
Не сгибаться под ветром любви, как ковыль…
Розовеет окошко ладонью прозрачной,
Что просвечена лампой так щедро, насквозь!
Как вписалось окошко
В домишко невзрачный!
...И нацеленней жизнь на разумное: «врозь»…
Та не греет ладонь,
Говорю о которой...
Стёртым знаком вопроса в окне силуэт.
Ну не смог
Для вьюнка ты стать прочной опорой, –
Стоит ль застить вьюнку удивительный свет?
...С наслажденьем вдохнёшь
Воздух колкий, студёный.
Словно писем клочки, снег лениво парит.
Закоулок души, словно двор затемнённый...
И не сердце, а так... под лопаткой болит.
Веришь в чудо прогноза:
Зима будет мягкой.
И прикинется жизнь обещающим сном...
Ты один.
Не от этого чуточку зябко:
Словно в сказке, живут за горящим окном…
Заскрипят все суставы осин поседевших.
Голова, словно шарик воздушный, светла.
И уходишь ты в ночь...
След ложится прилежно,
А заплата окошка сгорела дотла.

                     * * *

Мне  больше нечего сказать:

Две разошедшиеся льдины.

И руку, если и подать,

То не изменит суть картины,

Где вскрылась чёрная вода,

Что пузырится бурой пеной

И нас разносит навсегда,

Просвет всё ширя постепенно.

Да. Так бывает…

Всё росло

В нас напряжение и зрело…

Тебя куда-то понесло,

Меня бессмысленно задело.

Теперь две льдины в тишине

Разносит резвою  водою.

И коршун  рыщет в вышине:

Не промелькнёт ли в тьме живое?

Но только пенится река,

И льды идут своей дорогой.

И опускается рука.

…И остаёшься недотрогой.

Кинолента
Зима в середине апреля.

Безудержно падает снег.

В истерике бьются метели.

Двадцатый закончился век.

Продрогли надевшие боты.

Урчат в чуть живой колее

И джипы

Отменной породы,

И топливо их – на нуле.

Конца этой ленте не будет:

 Она – бело-чёрная вся.

…Не вышли мы в новые люди,

По старой стране колеся.
  * * *

A теперь надо жить – 

Безмятежно, как лютик.

Всё закручено было на годы вперёд.

…Воздух режет со свистом –

«В-жить! Жить!» –

Тонкий прутик.

Обрушается паводком голоса лёд.

…Не хочу в унисон!

Пусть весна, а не осень!

Не хочу запах листьев подмёрзших вдыхать.

Пусть иголки ресниц,

Словно хвоя у сосен,

Будут взгляды косые на время бросать.

От него ускользну.

Иль совсем не замечу.

«Как с цепи сорвалась!» –

Мне помчится вдогон,

Чтоб вонзиться в затылок

Не выкриком речи –

Остриём топора

Или всем топором.

Ну и пусть!

Увернусь!

Только звон и услышу.

Не пойму даже в ухе раздастся каком…

До того, как опомнюсь,

Прочь возглас: «Потише!»

Прокачусь –

Хоть разок,

Только раз! – с ветерком.

* * *
Это было начало пути для клубка,
Что покатится резво, погнав за собою...
Я бежала за ним, задыхаясь слегка,
Чтобы стать для тебя,
Как ни странно, судьбою.

Машинально скользя по дорожкам из фраз,

Что накатаны были,
Не думала вовсе,
Что своих от твоих я не прятала глаз,

Взгляда чувствуя острые-острые гвозди.

И мотался на тоненькой шейке тюльпан –
Знак отличья в людской мешанине перрона.
И глядела на поезд сквозь влажный туман
И на то, КАК смотрел на меня из вагона.

Это после в горячке металась рука,
А тогда помахала, твой свет отгоняя.
Потонуло прощанье в стенаньях гудка,
Всю непрочность мгновенья дымком оттеняя.
Перед грозой

Всё было так похоже на игру,

А лучше бы её не начинали.

…Ветрище заметался по двору.

Осокори стволами скрежетали.

И все предметы потеряли тень.

Мир обесцветился.

Не шло на ум ни мысли…

И душно пахла спелая сирень,

Чьи ветви запылённые обвисли.

Но голос что-то сладко выводил,

Начав случайно с поднебесной ноты.

И, выпевая,

Из последних сил

Твердил про лето краткое – раз в сотый.

Сердец каприз…

Зачем же? Ну зачем

Скользят улыбки по следам намёков?

Желанье жизни взмыло надо всем,

Что правилом казалось из уроков:

Как ласточка беспечная,

Крылом

Зачиркала по потемневшей туче.

…Когда услышишь слишком близкий гром,

Не говори, что всё решает случай.

* * *

За то прости, что поманила в рай,

Где свет сквозь зелень льётся золотистый,

Где виден неба, 

Но не жизни край,

Где ловишь взгляд от нежности лучистый.

Прости за то, что будешь видеть сон –

Один и тот же. Долго. Долго. Долго.

В нём – семечки пускает старый клён

По паутинке, что воздушней шёлка.

В нём – за́литое золотом крыльцо,

И золото волос течёт на плечи,

Веснушчатое светится лицо,

И голос легкомысленный щебечет,

И лунки розоватых ноготков

Ты пальцами очерчиваешь нежно…

В нём – твой полёт средь белых облаков,

Но приземленье, веришь, неизбежно.

              * * *

Опять тепло.

И – зелень в полный рост.

И майский цвет сбивает снова с толку.

И, как павлин, ты распушаешь хвост.

Разглядываю перья  втихомолку.

Не восхищаюсь, 

Хоть того ты ждёшь…

Но я смеюсь сквозь слёзы… отчего-то.

Знакомой хлопнув дверью,

Ты уйдёшь:

Тебя зовут теперь твои заботы.

Оставишь разноцветное перо

На дне колодца памяти пылиться.

…Колодец мох покроет,

Гниль – ведро,

Что отражало явно наши лица.

                 * * *

Равнодушная катит река –  

Год за годом 

Плывут пароходы.

Устаёт, затекает  рука,

Силясь ветки пригнуть с небосвода,

Их  ломает от  сочных плодов,

Что увидело цепкое око.

Где те ветки, что  ниже  голов, 

Где  июль, где не столь одиноко?

Я всё та же:

Ещё молода.

Я не верю, что солнце – к  закату…

Каждый год – возвращаюсь  сюда,

Только годы идут без возврата.

Смело  яблони в небо растут,

Оплетая веранду ветвями.

Облаков оживает лоскут, 

Словно  парус, надутый ветрами.

Лишь  за кромку озёр  унесло

Столько близких, стоявших стеною.

Под верандою сгнило весло

От воды, подкатившей весною…

Старый дом

Не странно ль:

Будущего нет.

Всё зарастёт в саду огромном.

Другой хозяин, съев обед,

Всё срубит с видом непреклонным.

Дорожки сделает из плит,

Машинкой подстрижёт осоку,

И новостройка закипит…

…Асфальт положат на  дорогу.

Но будет этот дом не мой,

И не мои в нём будут дети.

…Те времена – не за горой,

Ведь всё кончается на свете.

Сейчас гниёт наш старый дом,

Умытый сильными  дождями.

Дверь закрывается с трудом,

Подпёрта лестница жердями,

Но здесь вся жизнь  моя прошла,

Озябшей птицей пролетела,

У лета красного тепла

Просить – как пищи – не хотела.

* * *

Вот и юность осталась вдали:

Там росла земляника на склоне,

Что тянулся к реке, где цвели

Белых лилий головки 

В короне 

Уходящего солнца … без слов.

…Что ни дом – то надёжная крепость!..

Здесь воздвигнута тьма теремов.

И стучаться в калитки – нелепость…

Всё. Захлопнута дверь.

Не вернуть

Дни,

Где молоды мы и бессонны…

Можем только себя обмануть,

Что делами теперь полнокровны,

Что полжизни ещё впереди

И что с возрастом чувства острее.

…Завяжи лишь глаза – и иди,

Ну а лучше беги, – и быстрее!..

* * *

Вкус яблок остался от лета:

Как бились о хлипкий навес!..

И в море зелёного света

Цвет розовый вносит свой вес.

Нуждаюсь в надёжной опоре,

Как будто ещё молода

И вижу мир только в мажоре,

Где выстроен дом  НАВСЕГДА.

Все доски останутся целы:

Ни гниль  не возьмёт, ни жучок.

И яблоки хоть и неспелы,

Так сочен их гладкий бочок!

       * * *

По заводи – 

Круги

От мелкого дождя…

Самой себе не лги,

По травушке бредя,

Что ваты клок 

Из туч,

Набухших, как ватин,

Вдруг вырвет солнца луч – 

И жизнь, 

Как палантин,

Цветами расцветёт,

Хоть юность – с глаз долой,

Обратно не придёт,

Хоть волком в голос вой.

Сливаться б каплям всем

С течением реки!

В глазах  – 

От вечных тем

Лишь рябь, а не круги.

А камушкам на дне

Слой ила стал б под стать:

На спящей  глубине

Не станет рассветать.

* * *

Как нелепы были позы!

Как наивно и смешно

Нежить старую занозу:

Боли нет, а сплошь черно.

Дожимают берег сходни.

Под водой в ракушках дно

Показалось мне сегодня, 

Словно старое кино.

Только пристань незнакома…

И скрипит, как дверь, настил.

Как в предчувствие погрома

Жизнь жила, не в меру сил…

…Лижет солнце лоб и щёки.

Бабье лето. Пар из уст.

Ржавы лезвия осоки. 

Гол нахохлившийся куст.

* * *

Ты помнишь ли дорогу,

Что к стогу привела,

Хотя ты шёл от стога

К дороге, что звала?

…К тому же стогу вышел

В смятенье поздних чувств.

Иль походя услышал

Ты снега свежий хруст?

И замер от испуга,

Что путь,

Как старый уж,

В кольцо свернулся туго

В преддверье ранних стуж.

                 * * *
Как странно: молодость прошла.
Смотри ей вслед – не остановишь.
...Я счастье в опыте нашла:
С ним в дряхлой лодке не утонешь.
Зачем хотеть чуть выше стать –
Чтоб россыпь звёзд похитить с неба?
Смысл жизни всё искать, искать,
А не черстветь, как ломтик хлеба?
Хоть корка льда с реки сошла,
Гребу с трудом – на середине.
На воздух вёсла подняла –
И обомлела: вёсла в тине!..
  * * *

А я тебя почти люблю

За то, что долго не встречались.

Ночами рваными не сплю.

Средь буйства зелени печалюсь.

Как славно!

Страсть не обожгла.

В пух разоделся тополь важный.

Не выметаю из угла

Его воздушность щёткой влажной.

Все чувства ватой обложить:
Что может быть разумней, право?

И припеваючи прожить,

Облюбовав одну октаву,

Где ноты рвутся в облака,

О тротуар не разбиваясь,

И где висок не мнёт рука,

Где вызревает в спелость завязь.

  * * *

Я вовсе ещё не жила,

А юность платком помахала.

Дожи́ли мы вновь до тепла,

Но радость куда-то пропала.

Оставь меня,

Память о том,

Как смыты песочные замки:

Волну оттолкнули веслом –

Осталось подобие ямки.
…И больше не ищем любовь:

По силам ль ей мериться с бытом?

Укусы расчёсывать в кровь –

Как плакать о чём-то забытом.

Не в силах ход дней повернуть.

…Добраться бы мне до постели!..

Всё чаще желанье:

Уснуть,

А дни… чтобы мимо летели…

* * *

Так просто

Позвонить, забыв про свой обет,–

И ты опять, как вихрь, сорвёшься и приедешь.

И снова твой на мне сойдётся клином свет:

Минуты редких встреч – все – 

В памяти процедишь.

Пускай другая жизнь,

Всё те же снятся сны.

В своих же снах цветных

Частенько ты со мною.

Уходишь сам в себя

От молодой жены,

Тропинку, как слепец,

Ища впотьмах клюкою.

…Приедешь –

И опять

Не жизнь, а карусель.

И мы плывём с тобой по заданному кругу.

И в голове –  сумбур, сумятица, кисель.

И не постичь прощания науку.

…Комок под кадыком

Глотай, что было сил, 

Страшась, что вдруг прорвёт

Солёную запруду.

…Не разорю гнезда, 

Что слишком ветхим свил

Под скучные, как старость, пересуды…
ССОРА

Нажал на газ.

Дорога – скатерть.

Жмёт  на педаль,

Что было сил,

Он в ссоре голос весь  истратил,

Но, бросив спичку, не спалил

Весь  дом…

И сам  остался целым,

Но душит ревность,  тёмный зверь.

Лицо –   всё  выбелено мелом,

Слаб крик,

Что вышвырнут за дверь.

Всё беспричинно, странно, быстро,

Как сон нетрезвого ума.

Бензином налита канистра,

Пока в душе сгущалась тьма.

Довёл он ревность до экстаза.

Пока ж –  по наледи шоссе

Летит,

Прибавив столько газа,

Что все на встречной полосе

В испуге жмутся нервно к краю.

А он летит,

Не чуя рук,

Как будто гонит волчью  стаю,

Что воет на высокий сук,

Держащий фосфорное блюдо

Луны,

Разлившей мёртвый свет. 

И сердце ждёт, ослепнув, чуда,

Пока не хлынет  в ночь рассвет. 

                      * * *

Плутали в фантазиях, в мире химер,

Боялись друг в друге лицо обнаружить.

И, кажется, славили хилый барьер, 

Который  воздвигли невзрослые души.

За маски попрятались: всё хорошо.

Сужается жизнь – ах, подобье воронки!

Всё у́же и у́́же… Да так и пошло́:

Всё у́же и у́же… И осыпь по кромке.

Одно остаётся: из лета уйти.

Тревожный напев колокольного гула –

Предвестник того, что размыты пути

И северным ветром со снегом подуло. 

                * * *

Отрекаюсь от любых чудес.

В рождество нагрянули морозы.

Белый снег, что раньше в душу лез,

Стал в лучах заката нежно-розов.

В тёмный лес лыжня не повела:

Что петлять среди деревьев зайцем?

В доме только  капелька тепла,

Но знакомо всё,

Как пять 

Родимых пальцев.

Перед домом я  опять в долгу, –

Горы недоделанной работы…

Умереть так сладко на бегу,

Задохнуться, словно от полёта

К той душе,

Что   громко позвала

В день, когда загнали в пыльный угол.

…Не случилось чуда, что ждала.

Розов день,  да только шёл на убыль.

                      * * * 

Сошлись опять  случайно, невсерьёз, 

Когда зима   надумала нагрянуть,

И, опоздав, вдруг затрещал мороз,

Хотя трава бездумно пахла, пряно,

В обманчивом разнежившись тепле,

Что было так  не к месту

И не к сроку.

И дятел всё стучал в своём дупле,

Что надо жить на дереве высоком,

А не ходить слепцами по земле,

Ощупывая льдины под ногами.

Декабрь в тревоге жили, но в тепле:

С открытыми ходили головами,

Как будто  бы весна,

И мы – юны́,

И жизнь  свою легко переиначим.

И анемичный полукруг луны,

Казалось нам, 

На ощупь был горячим.

Он пристально смотрел в моё лицо –

И вырастал стремительно в размерах,

И жало обручальное кольцо, 

Когда с тобой плутала

В высших сферах.

                 * * *

Ветер гнёт и ломает берёзу.

Как же выстоять ей на ветру?

Жизнь приму как бесстрастную прозу:

Всё равно я когда-то умру.

Жизнь пройдёт.

Всё пройдёт безвозвратно.

Стоит ль звёзды ловить на лету?

Долетят до ладоней,

Что жадно

Ловят пламя себе на беду.

Долетят –

Полыхну, словно спичка!

Как бы жизнь ни была хороша,

Ввысь взовьётся – 

Пускай невеличка! –

Но моя, а не чья-то душа.

1

