

КОНЕЦ ОТПУСКА

* * *

Осталась неделя до лета.
 Не рвѣшься на волю из стен:
 Там море зелёного света
 Гудит от ветров перемен.
 Сквала желанья усталость,
 Пропал ко всему интерес.
 Похоже, что ранняя старость
 Имеет нешуточный вес.
 И хочется сна и покоя,
 Но странное чувство гнетёт,
 Что есть на земле и другое,
 Что время уходит... не ждёт.

* * *

Ничего не изменилось.
 Положить не в силах глаз
 На другого:
 Не влюбилась,
 Ибо вижу без прикрас.
 Да и ты меня не любишь —
 Идеал исчез из снов.
 Ты с плеча всё время рубишь —
 Наломал порядком дров.
 Захирел очаг домашний:
 Вновь разжечь — не по плечу.



День преследует вчерашний:
 Приглянулась пыль лучу,
 Май сгустил палитру красок,
 Лета выплеск впереди,
 Добр конец у страшных сказок,
 Жабы нет ещё в груди...

* * *

Крутим жизни своей колесо.
 В колесе мы две глупые белки.
 Всё бежим, не играем в горелки.
 Только ветер целует лицо.

Не хотим обороты снижать, —
 Колесо не застынет на месте.
 Всё бежим — сумасшедшие! — вместе
 И не можем никак добежать.

* * *

Так грустно: ручей пересох,
 Осталась одна лишь ложбинка.
 Ты стал ну не то чтобы плох,
 А выцвела чудо-картинка.
 Забил всю ложбинку бурьян —
 И стало к ручью не пробраться —
 Ищу в тебе с лупой изъян,
 О нём не могу догадаться.
 Но думаю:
 Может, весной
 Накопится талая влага —
 Ручей, что в чащобе лесной,
 Проснётся в укрытье оврага...

Мне зиму бы лишь пережить,
Где жизнь в обесцвеченном свете, —
Воробушкам булку крошить,
Чтоб помнили в стужу о лете:
В нём гусениц было полно,
В нём славные мошки летали...
...И быть — чему быть суждено:
Но лучше, чтоб горя не знали.

* * *

Этим голосом вряд ли чарую.
(Он не ведает, что он творит...)
Карий взгляд твой —
Но брошенный всеу —
Мир единый ломает, дробит.
Что он знает, мой голос, витая
Над бездомностью карих очей?
Голова совершенно пустая.
Этот голос — он будто ничей.

* * *

Не споткнусь при встрече:
Встречный камень — пух.
Но ссутулю плечи,
Но захватит дух
От улыбки странной,
Если бросишь вслед.
...Вряд ли станет раной
Резкий твой ответ.

* * *

Сена горький аромат,
Запах скошенных цветов.
Как пожарище закат, —
И пылай наш общий кров!

Слёзы ветер вдруг слизал.
Гром игрушечно гремит.
Нынче что б ты ни сказал,
Я — холодный монолит.

..Как гроза, прошла любовь.
Я спокойна, как удав.
Сердце еле гонит кровь.
И не ждёт уже забав.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

Ощетинился снова, как ёж:
Ей — занозы в ладонь от колючек.
Он не ставит земное ни в грош.
От любовных он морщится штучек:

«...Ах, погладить тянулась рука?
Попадусь, что ль, в любовные сети?
Должен роль я сыграть рыбака —
Золотых рыбок столько на свете!

Я не вижу вблизи ничего.
Словно ватой заложены уши.
...В этой рыбке — всего ничего.
...И такие ль мы близкие души?
Мне свобода дороже тепла.
Да и душно в обычной квартире...»

Сердце женщине колет игла:
«Я — ОДНА, хоть мужчин столько в мире».

* * *

Такое спокойное лето.
Кувшинки над тёмной водой.
...Остался порыв без ответа:
Меня отстранил ты рукой.
...Душистые травы – по пояс.
Парит над водой стрекоза.
Я как-нибудь в жизни устроюсь
Без веры смешной в чудеса.
Тебя не коснусь я намёком
На то, что надвинется хмарь,
Посмотрит слезящимся оком –
И в осень толкнёт календарь.

* * *

Опять июльская жара
И отпускная лень.
Тебя забыть давно пора,
Но помню целый день:
То не поймашь яркий мяч,
Что брошен мной в игре,
То в ожиданье неудач
Живёшь, как крот в норе,
Что слепнет там, где сильный свет
И в воздухе озон.
Тебя я знаю столько лет:
Постриженный газон,
Где места сорной нет траве,
Репьям и лопухам.
В твоей разумной голове
Не расцветать стихам.

...Вновь увернулся от мяча:
«Засалит воротник!...»
И волосок стряхнул с плеча:
«Зачем к плечу приник?»

* * *

Вот и снова из травинки сладкой
Я тяну по капельке нектар.
И одну – горячую! – украдкой
С губ сотру, ловя лицом загар.

Вот и снова рвётся ввысь осока
И любовно травы шелестят.
Только я вольна и одинока,
Мысли всё выстраиваю в ряд.

Стройная картина не выходит:
В голове гудит пчелиный рой.
Сонный ветер по лужайке бродит,
Навевая странный непокой.

* * *

Августа дни быстротечны:
Стали свинцовыми воды.
Зря мы столь долго беспечны,
Словно не чувствуем годы,
Словно ещё молодые,
Словно всё крепче запыстья,
Словно нас ждут золотые
Горы семейного счастья.

* * *

Окончилась любовь –
И отлетели грозды.
Вся жизнь без вкуса вновь –
Конвейер серой прозы.

