Галина Таланова
                * * *

Бессмысленно руки устало тянуть –

Чужую звезду никогда не приблизить.

Рассыпаны по небу звёзды, как ртуть, 

Что капельки яда –

Не надо бы видеть.

Мерцают холодной своей белизной,

В июльской ночи, как роса,  испаряясь.

Вновь мир поражает своей кривизной,

И та кривизна так близка нам – на зависть!

И всё-таки мы отразились не так, 

И снова не поняли близкую душу.

И луч от звезды прячем в потный кулак,

Боясь, что   вдруг  выскользнет мигом наружу.
               * * *

Опять лечу на карусели,

Что, как юла, с одной ногой.

Дни отпускные пролетели,

Не став равнинною рекой.

Опять  лечу.

Куда  –  не знаю.

На чём стоит юлы той ось?

В цейтнот, как в ощип, попадая,

Я просвечу ход дней насквозь:

Волчок всё  крутится,  но  тише,

Ребром готов к стене припасть,

И с каждый кругом к ней всё ближе,

Чтоб прислониться – и упасть.
                      * * *

Жаркий июль зажимает в тиски.

Ночи душны  и травища по пояс.

Снова в объятьях неясной тоски.

Снова печальная пишется повесть.

Дом покосился,

Навес набекрень,

Петли скрипят заржавело и  жалко.

Там, где в окошко стучалась сирень,

Стёкла царапает жалобно палка,

Словно котёнок скребётся в окно,

Выпустив когти из мягких бареток.

А на обоях от ливней пятно…

Крыша –

Пристанище сломанных веток,

Что обломили с берёзы ветра,

Словно шалаш разметала здесь осень.

Снова лягушки орут до утра.

Память на отмель, как лодку, выносит:

Носом уткнётся всё в ту же косу,

Где все живые и брод по колено,

Где столько света в июльском лесу,

Что до сих пор я не вырвусь из плена.

Свет паутиной оплёл, словно моль.

В люльке качаюсь из солнечных нитей, 

Залитой светом, баюкая боль,      

И не готовлюсь  для новых отплытий. 
                         * * *

Смородина дотлела в паутине.

Крыжовник высох.

Клёны тут и там.

Весь сад увяз по щиколотку в глине.

И новый развести  – не по годам.

Я тут жила, любимыми хранима.

Но друг за другом  все ушли сквозь дым,

Исчезли, словно вишня и малина.

А я дышу всё воздухом лесным.

Здесь нынче нет ни яблочка, ни сливы,

Хоть пенилось  всё белым в тёплый май,

И все деревья были так красивы,

И белый цвет струился через край.

Не завязались яблони плодами,

Но рвутся  ветки рьяно в высоту.

И жизни смысл меняется  с годами

И заполняет в сердце пустоту.
           * * *

Ты помнишь ли дорогу,

Что к стогу привела,

Хотя ты шёл от стога

К дороге, что звала?

…К тому же стогу вышел

В смятенье поздних чувств.

Иль походя услышал

Ты снега свежий хруст?

И замер от испуга,

Что путь,

Как старый уж,

В кольцо свернулся туго

В преддверье ранних стуж.

        * * *

Жизнь вошла в колею.

И зима 

Накатала лыжню среди ёлок.

И не много и надо ума,

Чтоб искать в сене блеск от иголок.

Что упало – пропало,

Не плачь!–

Не отыщешь в листве прошлогодней.

Жизнь – цепочка потерь и удач.

Ну и что, что потеря сегодня.

Ну и что, что следы замело, 

Что  ключи потерялись от дома.

Оглянись: посмотри, как бело –

Это в юности было знакомо.

Всё сначала.

С горы – под откос, 

Чтоб потерянный дух захватило.

Лишь скуёт вдруг  дыханье  мороз,

Да слеза на глаза накатила.

