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                * * *
И ноги ватные от бега,
И путь растянется в кольцо.
Декабрь плеснул пригоршню снега
В разгорячённое лицо. –
Но всё вернулось:
Город пыльный,
Что снега ждёт, –
Уж не тепла,
Чтоб выпал мягкий и обильный, –
И посветлела б ночью мгла;
Стучит дверями, как зубами;
Дрожит ветвями на ветру;
Подъездов серыми губами
Вздыхает грустно поутру.
И я опять брожу по краю,
Стою на краешке зимы.
За руки тёплые хватаю
Любимых, что пришли из тьмы.
Ловлю, 
Но тени отступают
И жалко жмутся по углам,
Как первый снег в паренье тают,
Не приникая лбом к рукам. 

                

                 * * *
Не сбылось.
Снег спокойный и тихий
Мягко падает мне на лицо.
И играют волшебные блики
От гирлянды, завитой в кольцо,
Что всю площадь собой оградила.
Мягкий, ровный, сиреневый свет!
И опять появляются силы
Улыбаться на взгляды в ответ.
Вот и на год ещё постарели.
И не все с нами встретили год.
И макушками-пиками ели
Потянулись  пронзить небосвод.
Ледяные фигурки  из сказки,
Словно души  шагнули на  свет: 
Все растают от солнечной ласки,  
Но прочертят по сердцу свой след.



                  * * *

Мерцают светлячки-огни,
Запутавшись средь жёсткой хвои;
Мелькают, словно наши дни,
Как толкунцы в весёлом рое.
Шампанским пенится бокал,
Звенит, что год отчалил в полночь,
На тройке белой ускакал, 
Снег разметав пути пообочь.
И сколько тех, кого увёз 
С собой, 
Засунувши в повозку?                       
Друзей всё больше в тот обоз, 
Что гонит кучер-ветер хлёсткий,
Садится, будто отдохнуть,
Как прокатиться с ветром в поле. –
Мы встретимся когда-нибудь,
С улыбкой солнечной, без боли,
В краю,
Где райский плод в руках
Горит, как солнце на закате.
…И хвоей санный путь пропах.
Накатан путь по снежной вате…
…Как густо пахнет в доме ель!
Блестя озябшей мишурою,
Забросит хвою где-то в щель. –
И запах до весны не смою. 

                      * * *
Новый год снежинкой пролетел.
Проспала в заснеженной берлоге,
Отдыхая от цейтнота дел.
Дни летят…
Но только что в итоге?
Снова снег…
Еловый запах вслед
Птицы, на руках поплывшей к свету.
Старенький затасканный сюжет.
И вопрос, что вечен, без ответа.
Оловянный холод мерзлоты,
Что долбили ломом, словно наледь;
Галки, облепившие кресты;
Будто холмик, тающая память.
Что ж кричим,
Встречая Новый год,
Радуясь,
Что жизнь ещё короче?
И глядим в расцветший небосвод,
Словно в зацелованные очи?

                    * * *
Птицей праздники все пролетели,
Снегирём, что присел на карниз.
Стукнул клювом по белой панели
И скатился, как солнышко, вниз,
Чтобы после взлететь не у дома,
Где сижу я одна и грущу,
Ожидая волшебника-гнома,
Что чайком с пирогом угощу.
Лишь бы только в ту сказку поверить,
Где семь гномов творили добро.
Ветер дерево рьяно метелит
И пинает подъезд, как ведро.
Я на звон приникаю к окошку –
Вот над церковью встала звезда:
К неба бархату, будто бы брошку,
Прицепили, замкнув провода.
Купола в серебристом свеченье
И светёлка горит голубым.
И такое волшебное пенье,
Что вплетается в розовый дым.
Ну и пусть чудеса не случились
И не лился на рану елей…
Лишь бы строчки, толкаясь, толпились,
Провожая в закат снегирей.


Светлой памяти моей мамы,
поэтессы Эльвиры Бочковой

                       * * *
Шум машин за окном бесконечный,
Будто падает с гор водопад.
Запах в комнате мятно-аптечный.
Вот и первый в году снегопад.
Посветлело на улице мглистой.
Лепит снег, ударяясь в окно.
Мамин голос всплывает вновь чистый.
И звенит от трамвая стекло.
Плачет музыка всласть где-то в доме.
Тих шарманки старинный мотив.
Пчёлы стынут меж рам в сладкой коме,
Хоть трамвая звоночек визглив.−
Не разбудит.
Уже не очнутся.
Своё жало и жизнь сохранят.
Скоро-скоро морозы начнутся.
Сколько в дозе: лекарство иль яд? 
Сколько яда в предзимней печали?
Или выведет в свет голубой?
Помню: ёлки ветвями качали
В рождество, где вела за собой…
Через сказку, где всё голубое,
Где волшебный зажёгся фонарь…
Он всё светит поэтам-изгоям,
Растворяя осеннюю хмарь.

                        * * *
Поговори со мной, мой золотой,
Не проверяя взглядом поступь стрелок.
Я так устала быть сама с собой,
И вышла я из возраста горелок.
Зачем бежать?
Я сразу повернусь
И посмотрю испуганно и жалко.
И после, словно в детстве разревусь,
Когда отняли взрослые скакалку.
А я летела прямо в небеса
И замирала в предвкушенье счастья,
Не замечая, что пришла гроза,
Что втянет в ливень грубо за запястья. – 
И я до нитки вымокну в момент,
Пока бегу, разбрызгивая лужи,
Под старенький палаточный брезент,
На островок сплетённых рук и суши.
Поговори со мной,
Слезу смахни,
Вспорхнувшими, как бабочка, губами,
Что полетела прямо на огни,
Затрепетав бескровными крылами.



               * * *
Снова март.
Снова чёрная кромка
По сугробам, осевшим от слез. 
Снова в жизни нелепая гонка.
И, конечно, любовь не всерьёз.
Снова память подводит к той тропке,
За которой не видно ни зги.
Белый снег.
Мама в поле, как в лодке,
Поплыла среди белой шуги
В эту чёрную страшную прорубь.
Белый снег на любимом лице.
Небо крылья раскрыло, как голубь,
И печётся о новом жильце.

                       * * *
Только локти кусать остаётся.
Жизнь проходит. А ветер в лицо –
Освежает водой из колодца.
И растаяло близких кольцо.
Только тени бесплотные рядом.
Мамин голос.
По горло вода.
С крыши слёзы посыпались градом,
Как в тот день, что ушла навсегда,
Чтоб вернуться и встать за спиною –
И вести, чтоб по жёрдочке шла,
Что идёт высоко над землёю,
И тянуть, словно нитку игла.
          
                      * * *
 
«Как любимым с потерей любимых смириться?
Как разлука горька… Как слеза солона…
Белый город у моря – теперь заграница. 
…Как же ты с ним рассталась без плача, страна?»
       Эльвира Бочкова, декабрь 1991

Всё на кру́ги вернулось своя́.
Крым из странствий своих возвратился.
Снова русскою стала земля,
Будто к берегу странник прибился,
Заплутавший по дальним морям
Под рожок пионерского горна, –
По слезящимся слабым огням 
Лишь угадывал берега корни.
Всё вернулось.
Лишь мама не здесь,
Что считала по пальцам недели
И ждала запоздалую весть,
Что вернутся в цветенье апрели,
Где летала по крымской земле
От любви и от моря хмелея.
…Голос мамин на тонкой игле,
И стихи – бриз морской в суховее.
Нет тебя. Твой любимый ушёл
В каменистую пыль Херсонеса.
Волны горя разбились о мол.
Стали век…
Да и мы из железа,
Что ржавеет, звеня на ветру,
Что солёный, нетёплый и мокрый,
Перед тем, как шагнуть за черту,
И стихи осыпаются охрой…
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Пахнет опять горьковатым дымком.
Лето в разгаре,
А ночи студёны.
Не напиваюсь холодным глотком
Воздуха,
Что пропитался палёным.
В небо смотрю –
Сколько звёзд в вышине! –
Точно букашки, – пока в отдаленье.
Мучает лёгкий озноб в тишине,
Словно предчувствуешь гибель и тленье, 
Словно мерещится скорый конец:
Будут шуметь корабельные сосны,
С ветки взлетит желторотый птенец, –
Только тебе не увидеть те вёсны.
Запах еловый, как в день похорон.
Хвоей усыпан весь сад под ногами.
Жизни суровый и старый закон:
След на воде разойдётся кругами.
Так же и мне,
Словно камень лететь.
Сколько кругов насчитают с причала?
Только бы что-то оставить успеть… –
Горсть из того, что судьба обещала.
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