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\* \* \*

И ноги ватные от бега,

И путь растянется в кольцо.

Декабрь плеснул пригоршню снега

В разгорячённое лицо. –

Но всё вернулось:

Город пыльный,

Что снега ждёт, –

Уж не тепла,

Чтоб выпал мягкий и обильный, –

И посветлела б ночью мгла;

Стучит дверями, как зубами;

Дрожит ветвями на ветру;

Подъездов серыми губами

Вздыхает грустно поутру.

И я опять брожу по краю,

Стою на краешке зимы.

За руки тёплые хватаю

Любимых, что пришли из тьмы.

Ловлю,

Но тени отступают

И жалко жмутся по углам,

Как первый снег в паренье тают,

Не приникая лбом к рукам*.*

\* \* \*

Не сбылось.

Снег спокойный и тихий

Мягко падает мне на лицо.

И играют волшебные блики

От гирлянды, завитой в кольцо,

Что всю площадь собой оградила.

Мягкий, ровный, сиреневый свет!

И опять появляются силы

Улыбаться на взгляды в ответ.

Вот и на год ещё постарели.

И не все с нами встретили год.

И макушками-пиками ели

Потянулись пронзить небосвод.

Ледяные фигурки из сказки,

Словно души шагнули на свет:

Все растают от солнечной ласки,

Но прочертят по сердцу свой след.

\* \* \*

Мерцают светлячки-огни,

Запутавшись средь жёсткой хвои;

Мелькают, словно наши дни,

Как толкунцы в весёлом рое.

Шампанским пенится бокал,

Звенит, что год отчалил в полночь,

На тройке белой ускакал,

Снег разметав пути пообочь.

И сколько тех, кого увёз

С собой,

Засунувши в повозку?

Друзей всё больше в тот обоз,

Что гонит кучер-ветер хлёсткий,

Садится, будто отдохнуть,

Как прокатиться с ветром в поле. –

Мы встретимся когда-нибудь,

С улыбкой солнечной, без боли,

В краю,

Где райский плод в руках

Горит, как солнце на закате.

…И хвоей санный путь пропах.

Накатан путь по снежной вате…

…Как густо пахнет в доме ель!

Блестя озябшей мишурою,

Забросит хвою где-то в щель. –

И запах до весны не смою.

\* \* \*

Новый год снежинкой пролетел.

Проспала в заснеженной берлоге,

Отдыхая от цейтнота дел.

Дни летят…

Но только что в итоге?

Снова снег…

Еловый запах вслед

Птицы, на руках поплывшей к свету.

Старенький затасканный сюжет.

И вопрос, что вечен, без ответа.

Оловянный холод мерзлоты,

Что долбили ломом, словно наледь;

Галки, облепившие кресты;

Будто холмик, тающая память.

Что ж кричим,

Встречая Новый год,

Радуясь,

Что жизнь ещё короче?

И глядим в расцветший небосвод,

Словно в зацелованные очи?

\* \* \*

Птицей праздники все пролетели,

Снегирём, что присел на карниз.

Стукнул клювом по белой панели

И скатился, как солнышко, вниз,

Чтобы после взлететь не у дома,

Где сижу я одна и грущу,

Ожидая волшебника-гнома,

Что чайком с пирогом угощу.

Лишь бы только в ту сказку поверить,

Где семь гномов творили добро.

Ветер дерево рьяно метелит

И пинает подъезд, как ведро.

Я на звон приникаю к окошку –

Вот над церковью встала звезда:

К неба бархату, будто бы брошку,

Прицепили, замкнув провода.

Купола в серебристом свеченье

И светёлка горит голубым.

И такое волшебное пенье,

Что вплетается в розовый дым.

Ну и пусть чудеса не случились

И не лился на рану елей…

Лишь бы строчки, толкаясь, толпились,

Провожая в закат снегирей.

*Светлой памяти моей мамы,*

*поэтессы Эльвиры Бочковой*

\* \* \*

Шум машин за окном бесконечный,

Будто падает с гор водопад.

Запах в комнате мятно-аптечный.

Вот и первый в году снегопад.

Посветлело на улице мглистой.

Лепит снег, ударяясь в окно.

Мамин голос всплывает вновь чистый.

И звенит от трамвая стекло.

Плачет музыка всласть где-то в доме.

Тих шарманки старинный мотив.

Пчёлы стынут меж рам в сладкой коме,

Хоть трамвая звоночек визглив.−

Не разбудит.

Уже не очнутся.

Своё жало и жизнь сохранят.

Скоро-скоро морозы начнутся.

Сколько в дозе: лекарство иль яд?

Сколько яда в предзимней печали?

Или выведет в свет голубой?

Помню: ёлки ветвями качали

В рождество, где вела за собой…

Через сказку, где всё голубое,

Где волшебный зажёгся фонарь…

Он всё светит поэтам-изгоям,

Растворяя осеннюю хмарь.

\* \* \*

Поговори со мной, мой золотой,

Не проверяя взглядом поступь стрелок.

Я так устала быть сама с собой,

И вышла я из возраста горелок.

Зачем бежать?

Я сразу повернусь

И посмотрю испуганно и жалко.

И после, словно в детстве разревусь,

Когда отняли взрослые скакалку.

А я летела прямо в небеса

И замирала в предвкушенье счастья,

Не замечая, что пришла гроза,

Что втянет в ливень грубо за запястья. –

И я до нитки вымокну в момент,

Пока бегу, разбрызгивая лужи,

Под старенький палаточный брезент,

На островок сплетённых рук и суши.

Поговори со мной,

Слезу смахни,

Вспорхнувшими, как бабочка, губами,

Что полетела прямо на огни,

Затрепетав бескровными крылами.

\* \* \*

Снова март.

Снова чёрная кромка

По сугробам, осевшим от слез.

Снова в жизни нелепая гонка.

И, конечно, любовь не всерьёз.

Снова память подводит к той тропке,

За которой не видно ни зги.

Белый снег.

Мама в поле, как в лодке,

Поплыла среди белой шуги

В эту чёрную страшную прорубь.

Белый снег на любимом лице.

Небо крылья раскрыло, как голубь,

И печётся о новом жильце.

\* \* \*

Только локти кусать остаётся.

Жизнь проходит. А ветер в лицо –

Освежает водой из колодца.

И растаяло близких кольцо.

Только тени бесплотные рядом.

Мамин голос.

По горло вода.

С крыши слёзы посыпались градом,

Как в тот день, что ушла навсегда,

Чтоб вернуться и встать за спиною –

И вести, чтоб по жёрдочке шла,

Что идёт высоко над землёю,

И тянуть, словно нитку игла.

\* \* \*

*«Как любимым с потерей любимых смириться?*

*Как разлука горька… Как слеза солона…*

*Белый город у моря – теперь заграница.*

*…Как же ты с ним рассталась без плача, страна?»*

Эльвира Бочкова, декабрь 1991

Всё на кру́ги вернулось своя́.

Крым из странствий своих возвратился.

Снова русскою стала земля,

Будто к берегу странник прибился,

Заплутавший по дальним морям

Под рожок пионерского горна, –

По слезящимся слабым огням

Лишь угадывал берега корни.

Всё вернулось.

Лишь мама не здесь,

Что считала по пальцам недели

И ждала запоздалую весть,

Что вернутся в цветенье апрели,

Где летала по крымской земле

От любви и от моря хмелея.

…Голос мамин на тонкой игле,

И стихи – бриз морской в суховее.

Нет тебя. Твой любимый ушёл

В каменистую пыль Херсонеса.

Волны горя разбились о мол.

Стали век…

Да и мы из железа,

Что ржавеет, звеня на ветру,

Что солёный, нетёплый и мокрый,

Перед тем, как шагнуть за черту,

И стихи осыпаются охрой…

\* \* \*

Пахнет опять горьковатым дымком.

Лето в разгаре,

А ночи студёны.

Не напиваюсь холодным глотком

Воздуха,

Что пропитался палёным.

В небо смотрю –

Сколько звёзд в вышине! –

Точно букашки, – пока в отдаленье.

Мучает лёгкий озноб в тишине,

Словно предчувствуешь гибель и тленье,

Словно мерещится скорый конец:

Будут шуметь корабельные сосны,

С ветки взлетит желторотый птенец, –

Только тебе не увидеть те вёсны.

Запах еловый, как в день похорон.

Хвоей усыпан весь сад под ногами.

Жизни суровый и старый закон:

След на воде разойдётся кругами.

Так же и мне,

Словно камень лететь.

Сколько кругов насчитают с причала?

Только бы что-то оставить успеть… –

Горсть из того, что судьба обещала.