

ГАЛИНА ТАЛАНОВА



Галина Таланова (Бочкова) — биофизик, кандидат технических наук. Поэт, прозаик, автор шести книг стихов и пяти романов.

ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН

* * *

Замерзают слова на ветру,
Превращаются в звонкие льдинки.
Дни летят, как монетки, в дыру,
Как в часах вниз стекают песчинки.
Истекут.
Значит — время пришло
Уходить вдаль по свежему снегу,
Что скрипит, как под губкой стекла
Или прыгнуть с обрыва с разбега
И лететь, не раскрыв парашют,
Обмирая от чувства полёта.
...Как бельё, крутит время нас в жгут,
Но всё манят, как птицу, высоты...

И простынки, как птицы, парят
На верёвке на старом балконе,
Об расцветшие стёкла звенят, —
И печаль душ ушедших в том звоне.

* * *

*Как любимым с потерей любимых смириться?
Как разлука горька... Как слеза солона...
Белый город у моря — теперь заграница.
...Как же ты с ним рассталась без плача,
страна?*

Эльвира Бочкова, декабрь 1991 г.

Всё на круги вернулось своя.
Крым из странствий своих возвратился.
Снова русскою стала земля,
Будто к берегу странник прибилась,
Заплутавший по дальним морям
Под рожок пионерского горна, —
По слезящимся слабым огням
Лишь угадывал берега корни.
Всё вернулось.
Лишь мама не здесь,
Что считала по пальцам недели
И ждала запоздалую весть,
Что вернутся в цветенье апрели,
Где летала по крымской земле,
От любви и от моря хмелея.
...Голос мамин на тонкой игле,
И стихи — бриз морской в суховее.
Нет тебя. Твой любимый ушёл
В каменистую пыль Херсонеса.
Волны горя разбились о мол.
Хрупко всё,
Да и мы из железа,
Что ржавеет, звеня на ветру,

Что солёный, нетёплый и мокрый,
Перед тем, как шагнуть за черту...
И стихи осыпаются охрой.

* * *

Этот воздух небрит и колюч.
И впиваются в сердце иголки,
Хоть и солнце пришло из-за туч.
По сугробам натыканы ёлки,
Что осыпали хвою в дому:
Грелись, сохли в цветном освещенье.
Как неспелую в марте хурму,
Проглотила скорей угощенье. —
И застыла от боли в груди:
Ни шагнуть, ни вздохнуть,
Ни заплакать.
И капли елеем закапать,
Потому что весна впереди.

* * *

Снова март.
Снова чёрная кромка
По сугробам, осевшим от слёз.
Снова в жизни нелепая гонка
И, конечно, любовь не всерьёз.
Снова память подводит к той тропке,
За которой не видно ни зги.
Белый снег.
Мама в поле, как в лодке,
Поплыла среди белой шуги
В эту чёрную страшную прорубь.
Белый снег на любимом лице.
Небо крылья раскрыло, как голубь.
И печётся о новом жильце.